Blog-notas de ideias soltas; post-it público de observações casuais; fragmentos em roda livre, fixados em âmbar. Eu, sem filtro. jorge.mourinha@gmail.com
Não há ninguém capaz de escrever sobre as neuras como se fosse uma canção do Elton John dos bons tempos como Aimee Mann, que cada vez mais parece que devia ter nascido nos anos 1970, tal é a afinidade sonora com os grandes singers-songwriters da época. @#%&*! Smilers é outro disco do caraças, e "31 Today" tem uma letra filha da mãe que diz tanto a tanta gente
I thought my life would be different by now
I thought my life would be better somehow
but it's not and I don't know where to turn
E o teledisco até tem um gato.
Aimee Mann, "31 Today" (do álbum @#%&*! Smilers, Superego, 2008)
Parece impossível que eu não tivesse ainda descoberto que o meu bem-amado Etienne Daho tivesse um disco novo com mais de seis meses — afinal, tinha e L'Invitation é um belíssimo álbum de pop clássica que abandona a tendência mais rock do anterior Reévolution para mostrar como o conceito de "cantor de charme" não é incompatível com "pop moderna". Ainda por cima, é um reencontro — com os velhos cúmplices Xavier Géronimi e com os incontornáveis Valentins (aliás Edith Fambuena e Jean-Louis Piérot) que já tinham estado presentes nas obras-primas Paris ailleurs e Corps et armes. É, por trás das melodias aéreas e dos arranjos elegantes, um disco surpreendentemente grave, que tem no sublime "Boulevard des Capucines" uma das mais belas canções dos últimos anos. Não tenho ideia que tenha sido distribuído por cá.
Etienne Daho, "L'Invitation" (do álbum L'invitation, Capitol, 2007)
Porque carga d'água este homem canta desta maneira extraordinária e nunca na vida fez um álbum decente nunca hei-de perceber. "System" (Warner Bros., 2007) é mais do mesmo: duas grandes canções (e esta, infelizmente, não é uma delas) chamadas "If It's in My Mind, It's on My Face" e "Just Like Before", uma produção de luxo (desta vez, Stuart Price, ele de Les Rythmes Digitales, ele de Madonna) e a sensação de que esta voz merece mais e melhor.
Todos estes anos depois, The Lexicon of Love (Neutron/Mercury/Universal, 1982) explica que os ABC (ou antes: Martin Fry e Mark White mais os comparsas da altura) queriam fazer "blue-eyed soul" inspirada por Smokey Robinson, pelos tempos áureos da Motown, pelo hedonismo dos Chic e pela simplicidade pop da melhor música negra. Só que revista e corrigida pelos olhos de adolescentes ingleses escapistas em plena era Thatcher, criados com a tradição da pantomima e do "glam-rock", e burilada pela produção tecnológica do ex-Buggles Trevor Horn, então a sonhar ser o Phil Spector de Londres. 25 anos depois, não devia continuar a fazer sentido. Mas faz, e muito.
The River in Reverse (Verve Forecast/Universal, 2006), de Elvis Costello e Allen Toussaint — ou como o Bardo Cínico da New Wave se confirma como um estudioso do songwriting clássico e deixa ao veterano do R&B americano à la Nova Orleães todo o espaço para brilhar. Até neste video para "Who's Gonna Help Brother Get Further" que os chatos da Universal me obrigam a linkar porque não deixam pô-lo aqui no blog. É, além do mais, um grande álbum político, misto de celebração e requiem pela alma de uma cidade submersa.
Toda a gente fala do primeiro álbum dos Stooges, The Stooges (Elektra/Warner, 1969), como um dos pontos zero do punk. Mas porque é que tão pouca gente fala dele como o ponto zero do "stoner rock" ou como um dos álbuns mais psicadélicos dos anos 60 sem ter um grama de psicadelismo?
"No Fun" (ao vivo em Detroit na recente reformação, já que não se encontraram imagens da época))
Face a The Temple Bell (Bor Land, 2007), terceiro disco mágico de Old Jerusalem, quem é quer realmente perder tempo com Bill Callahan, David Berman, Will Oldham e outros Dave Pajo quando temos um Francisco Silva nosso tão bom ou melhor que os "originais"?
The Times They Are A-Changin' (Columbia/Sony BMG, 1964), de Bob Dylan. Porque quando se escreve poesia como Dylan já então escrevia (mesmo que poesia de intervenção) a afinação passa a ser um conceito pequeno-burguês.
The Whole Story (EMI, 1986), "resumo" dos primeiros quase-dez anos de carreira de Kate Bush que explicam duas coisas. Primeira: como "Wuthering Heights" foi o sucesso que foi em plena explosão do punk e da new-wave nunca será inteiramente compreendido. Segunda: neste período, Bush conseguiu convencer as massas a comprar alguma da música pop mais ousada e experimental da época como se fosse pop orelhuda (que, em alguns casos, também era). Alguns arranjos (sobretudo nos dois primeiros álbuns, The Kick Inside e Lionheart, ambos de 1978) dataram, mas as canções nem por isso; e tudo o que ela fez de 1980 para a frente é uma das mais espantosas singularidades da pop inglesa de qualquer época.
Waking Up the Neighbours (A&M/Universal, 1991), de Bryan Adams: é isto que o rock'n'roll devia ser. E poucos discos terão chegado tão perto da imagem icónica do rock'n'roll: cinco amigos a curtirem que nem loucos em cima de um palco e a festa a passar à audiência. E foi preciso um canadiano para o fazer. Waking Up the Neighbours é um disco de festa — que faz a festa e lança os foguetes e desafia toda a gente a ir atrás - "gotta be guilty having too much fun". Quem não for não sabe o que perde.
With Teeth (Nothing/Interscope/Universal, 2005), dos Nine Inch Nails: ou como o "rock industrial" se cruza com a influência do tecno-pop pioneiro dos primórdios dos anos 80 e Trent Reznor vira rock de estádio de bom recorte. E porque há dias em que só a paranóia enérgica de arestas limadas serve de banda-sonora.
Hoje precisei de alguma coisa que me animasse e a passear pelas playlists achei que The Singles Collection 1984-1990 (London/Warner Music, 1990) podia ser o disco certo. Já não ouvia há muito tempo esta resenha dos singles tecno-pop/eurodisco de Jimmy Somerville, o careca escocês do falsete soul que, nos idos de 1986/1987, dominava as tabelas de venda com os Communards, depois de o ter feito com os Bronski Beat. O que acho que passou ao lado de muitos dos que consumiam esta pop electrónica paredes-meias com o disco-xunga hedonista era o fortíssimo activismo pro-gay dos projectos de Somerville: esta era pop política que queria mudar o mundo dançando, e provavelmente ninguém fora de Inglaterra (ou muito pouca gente) terá percebido que "There's More to Love Than Boy Meets Girl" era uma ode pansexual, que "Smalltown Boy" celebrava a fuga da tacanhez provinciana, que "For a Friend" era uma elegia por um amigo morto, que "Read My Lips" era um hino contra a SIDA. Hoje, ouvir estes singles todos é uma espécie de cápsula do tempo que mantém intacto o activismo e a pontaria pop de Somerville. Mesmo que, sim, o falsete irrite aqui e ali.
Aimee Mann Op. 4: Lost in Space (Superego/V2, 2002), o momento em que um manto escuro classicista e as aspirações da grande pop seventies começaram a cobrir a falsa alegria dos discos anteriores. "Pavlov's Bell" explica.
Aimee Mann Op. 3 (vá lá: 3.5 se quisermos contar com as canções do filme Magnolia): Bachelor no. 2, or the Last Remains of the Dodo (Superego/V2, 2000). São umas atrás das outras, canções, bem entendido, clássicas, com uma identidade própria que não enjeita as influências dos Beatles, de Bacharach, de Costello e do songwriting clássico americano: "How Am I Different?", "Driving Sideways", "Red Vines", "Nothing Is Good Enough", "You Do", "Ghost World" (video em baixo), "Satellite", "It Takes All Kinds"... E se este disco fosse uma espécie de "greatest hits" que ainda não o tinham sido?
Segundo episódio das obras completas de Aimee Mann, I'm with Stupid (DGC/Geffen/Universal, 1995) foi durante muito tempo o disco dela de que eu menos gostava, em parte devido à produção rococó de Jon Brion, que na altura me parecia um bocadinho preciosa demais para a simplicidade das canções. Estava, claro, enganado — as pérolas que se escondem neste álbum nunca mais acabam ("Choice in the Matter", "That's Just Who You Are", "You Could Make a Killing", "Sugarcoated", "Long Shot", o espantoso "Amateur" cujo teledisco está aqui em baixo...) e a injustiça deve ser reparada.
Whatever (Imago/Geffen/Universal, 1993), o primeiro trabalho a solo de Aimee Mann, numa altura muito pré-Magnolia em que se estava tudo a borrifar para a senhora — e faziam mal, porque tudo aquilo que hoje todos gostam nela já estava intacto aqui. E porque, depois do belíssimo concerto do Coliseu, me apeteceu voltar a ouvi-lo. E aos outros todos.
(Em baixo, o video do maravilhoso "Stupid Thing".)
Seguir There Is a Season (Columbia Legacy/Sony BMG, 2006), a mais recente caixa retrospectiva dos Byrds, é entrar numa montanha russa esquizofrénica que começa com o grupo como uma espécie de Beatles de terceira em versão xoninhas, termina com os moços a aproximarem-se perigosamente do rock FM californiano da década de 70. Mas, pelo meio, há uma invenção melódica e guitarrística absolutamente notável, há aqueles carrocéis de Rickenbackers cintilantes e a impecável prestação vocal e instrumental dos rapazes, há a amplitude térmica que ia dos Dylanismos traduzidos para as massas à invenção do country-rock com um respeito insuspeito pela tradição (muitos anos antes dos manos Coen devolverem a "mountain music" às parangonas com a banda-sonora de Irmão, Onde Estás?, já Roger McGuinn & cª, com a ajuda preciosa de Gram Parsons, tinham percebido o que de bom ali se podia recuperar). O título é enganador: não há uma única estação em There Is a Season, há uma viagem pelo ciclo do tempo com todas as voltas que isso implica.
Thirty Years of Maximum R&B (Polydor/Universal, 1994), o box-set retrospectivo da carreira dos Who. Para perceber como é que se consegue declinar a palavra "energia" de tantas maneiras diferentes ao longo de tanto tempo sem baixar o nível, como é que se pode conjugar a palavra "rock" em inglês da Grã-Bretanha sem nunca perder de vista as raízes nos blues — e porque só já na transição da década de 70 para a década de 80 é que o nível baixou precipitadamente. (A culpa é dos sintetizadores. E a mim ninguém me tira que "You Better You Bet" é o melhor êxito dos Cars que Ric Ocasek nunca escreveu.)
Vinho dos Amantes (Som Livre, 2007), de Janita Salomé. É daqueles discos para os quais não há palavras. (Mas há imagens, mesmo que não sejam da melhor canção do disco, e dá para ouvir a magia que o imenso Mário Delgado trouxe ao álbum.)